2024年春節(jié)，記者陪兒子觀看3D版《熊出沒》。

深圳新聞網(wǎng)2026年2月26日訊（深圳報業(yè)集團記者 李岷 文/圖）九年前，2017年春節(jié)，深圳的天氣很暖和。記者帶著當時五歲的兒子走進大中華保利國際影城，那是我們第一次看春節(jié)檔《熊出沒》大電影。

手機相冊里的《熊出沒》票根

那天，兒子背著小水壺，一出電梯就朝著影廳入口快步跑去。彼時，看電影對他來說是“神圣而嚴肅的”，一定要早早入場，安心坐下，把廣告和其他電影預告片全部看完，再進入正式觀影環(huán)節(jié)。那部電影講了什么，如今的我已經(jīng)完全記不起來，只記得兒子坐得端端正正，看得津津有味，那一刻我意識到，看電影時的他，要比我想象的更專注而獨立。

九年了。手機購票APP里存著一條條記錄：2018年《變形記》、2019年《原始時代》、2021年《狂野大陸》、2022年《重返地球》、2023年《伴我“熊芯”》、2024年《逆轉(zhuǎn)時空》、2025年《重啟未來》……沒有實體票根，只有電子憑證的截圖，安靜地躺在手機相冊里。偶爾翻到，會停頓片刻——原來時間是這樣丈量的。兒子從需要我解釋“為什么光頭強總是砍不到樹”，到后來會主動分析電影里的科幻設(shè)定。

孩子、我和《熊出沒》都在變

這些年的春節(jié)，深圳時暖時寒。我們看《熊出沒》的影院已不再局限于大中華，換過五家，每家影院賣的爆米花味道大同小異，孩子長得飛快，去年還合身的羽絨服，今年袖口已經(jīng)短了一截。小水壺換了幾代，早就不背了。電影開場前的等待時間，以前他會在宣傳海報前留影，如今變成了無聊翻看電話手表。

我自己也在變化，最明顯的是白頭發(fā)越來越多，照片就是最好的證明。生活里，有大大小小的失去與獲得，唯一不變的是每年春節(jié)的這個約定。

《熊出沒》電影本身也在變。畫面越來越精致，故事越來越復雜，從2D到3D……有時我會想，是不是制作團隊也注意到了觀眾在長大？那些關(guān)于陪伴、記憶與成長的隱喻，是給孩子看的，還是給我們這些大人看的？

《熊出沒》的約定與儀式

孩子今年十四歲，前些日子跟他聊天，問：“還看《熊出沒》嗎？”他點點頭：“看啊，習慣了。”輕描淡寫，卻讓我心安。有些儀式不需要隆重宣言，它就在那里，像年輪一樣安靜生長。想象著散場時，燈光亮起，他站起身，已經(jīng)比我高出一個頭。我們隨著人群往外走，討論著電影里的某個細節(jié)，認真的樣子有點可笑，又有點可愛。陽光照在肩上，是愜意的，就像2017年那個遙遠的、溫暖的午后。

云端沒有實體票根，但時光自有它的存證方式。在手機記錄與記憶的交疊處，九年被折疊成一個個九十分鐘的光影單元。我們還會繼續(xù)看下去，直到某一年，也許是兒子帶著他的孩子走進影院，然后突然想起很多年前，那些和媽媽一起度過的春節(jié)時光。到那時，他會明白——所謂成長，就是在不斷變化的世界里，守護一些不變的小小約定。而愛，就藏在這些看似平常的“習慣”里，一年一年，靜默而有力量。